7 sätt att skriva en 'kick-ass' kolumn, via Sally Jenkins

På den här filbilden den 9 augusti kollar USA:s Ryan Lochte sin tid efter ett stafettheat för män på 4x200 meter frisim under simtävlingarna vid olympiska sommarspelen 2016 i Rio de Janeiro, Brasilien. (AP Photo/Martin Meissner, fil)

I morse på Twitter I tilldelats Washington Posts Sally Jenkins en guldmedalj för en ' kickass kolumn ” skrev hon om OS urinator Ryan Lochte.

Kolla in hennes huvudroll: 'Ryan Lochte är den dummaste klockan som någonsin ringt.'

När jag läste och sedan läste hennes kolumn igen insåg jag att jag hade placerat den i en viktig och inflytelserik undergenre av journalistisk åsikt och övertalning som av gamla tiders utpekades som 'kick-ass'.

Den här uppsatsen, som jag skulle beskriva som brain-twitch snarare än kickass, svarar på dessa frågor:

1. Vad gör en kolumn 'kick-ass?'
2. Vilka är de väsentliga delarna av en sådan kolumn?
3. Hur uppfyller Jenkins dessa?

Jag lärde mig termen 'kick-ass' efter att ha skrivit min första - och enda - kolumn för ESPN . Här är ett smakprov:

University of Floridas huvudfotbollstränare Urban Meyer har visat sig vara en översittare och en hycklare. Hans hot mot en Orlando Sentinel-reporter, Jeremy Fowler, på onsdagen bekräftar tränarens känslomässiga instabilitet, ett tecken på att han kan ha fått återvända alldeles för tidigt från sin sjukledighet.'

Feedbacken från veteransportförfattare, som John Schulian och Dave Kindred, var entusiastisk, och mer än en använde termen 'kick-ass' som ett adjektiv för beröm.

Relaterad utbildning: Skrivprocessen: Förbättra ditt skrivande i fem steg

En kick-ass kolumn är inte ett yxa jobb. Det är inte ett ideologiskt gnäll, som de vi har sett i nuvarande politiska diskurs. Det är inte en rad irrationella förolämpningar. Det är inte en snärjfylld pöl av smädelser. Dessa kan vara roliga att läsa ibland, men de är inte övertygande.

En kickass kolumn innehåller ofta dessa element:

• En kort lasersprängning av en ledning som fångar tonen och budskapet i stycket
  

  I våra dagar producerar journalistiken två sorters ledtrådar: den ofta röriga nyhetsledningen eller den alltför ambitiösa narrativa ledningen. Att blekna som en del av hantverket är den superkorta tråden, den som vi använder ett våldsamt språk för att beskriva, den som tar tag i halsen på dig, sticker dig i ryggen eller slår dig i solar plexus.

  Old-school. 1953 utlöste John Justin Smith från Chicago Daily News ett korståg mot slumlor med denna ledning:

  I Chicago på 1900-talet åt de 10 Lee-barnen bröd till lunch.

  Bröd och vad? Bröd och ingenting...bara bröd.

  'Det stämmer, bara bröd. Det finns inget annat, sa en av barnen.

  Jenkins ämne är inte så tungt, men inspirerar till sin egen form av upprördhet:

  Den 32-åriga simmaren är så instängd i ungdomen att han drog en helnatter med killar som är unga nog att kalla honom farbror. Hans berättelse till NBC:s Billy 'vad-har-du-bär' Bush hade kvaliteten av ett barn som överdrev storleken på en fisk, och lägg märke till hur han var hjälten i varje detalj. Det var alltid den mest tveksamma, osannolika delen.

• En kritisk diktion - det vill säga en uppsättning språkval - som ökar föresatsen
  

  En kickass kolumn kan ha ögonblick av nyanser, men de där små variationerna i ton definierar det inte. Ordvalet måste förstärka den där facklan av en ledning.

  Här använder Jenkins språket simning och havet. Lochte är 'inlåst i ungdomen', en man vars historia är som 'ett barn som överdriver storleken på en fisk.' Orden juvenility och kid introducerar andra ord om omognad: 'motbjudande amerikansk 'bror'', 'berättigade unga fyllon' och 'odious punk beteende.' Jag tänker på denna disciplinerade användning av språkbilder som att skapa en sorts underström som drar dig in i författarens argument.

• En samling bevis som stöder attacklinjen
  

  En kolumn är inte kickass om den inte bevisar sin poäng. Det beror på en mängd bevis, ett slags icke-rättsligt åtal. Detta kommer i minst två former: en uppsättning fakta som härrör från ansvarsfulla källor, eller en förkortad berättelse som uppmanar läsarna att titta på vad som hände och göra bedömningar om spelarna.

  Tidigt konstaterar Jenkins: 'Du kan se badrumsdörren tyckas spricka ut ur sin träram på säkerhetsvideon ....' Och senare: 'I sina skiftande offentliga konton nämnde Lochte aldrig det där trasiga badrummet. Sätt dig nu i den överkörda och stolta lokala polisens skor när de såg den där videon där amerikanerna återvände till Athletes' Village lite efter 06.00 surrade så glatt, med Lochte som glatt snurrade på sin legitimation på en kedja och allt de har fortfarande sina mobiltelefoner och klockor.'

  Detta är visning som stöder berättandet.

• Rörelse upp och ner på språkstegen från det konkreta och specifika, till det abstrakta och allmänna
  

  John Updike skrev en gång en kickass kolumn om skapandet av pop-top ölöppnaren som började så här:

  'Det här är en era av onödiga uppfinningar och negativa förbättringar. Tänk på ölburken.'

  Det är ett användbart exempel på S.I. Hayakawas berömda semantiska modell 'abstraktionens stege.' Updike börjar ganska högt på stegen för att ge oss en idé. Han hoppar ner för att ge oss ett exempel som vi kan se.

  Ibland tar abstraktioner formen av karaktärsadjektiv. 'Finns det något värre, i något land', skriver Jenkins, 'än ett gäng berättigade unga fyllon som slår sönder möblerna och kissar på en vägg? Det finns inget behov av översättare för den, ingen kulturell norm som ursäktar det.'

  Den rörelsen går från en abstraktion (berättigande) till konkreta exempel (kissa på väggen) tillbaka till idénivå (kulturella normer).

• Guldmynt, belöningar för läsaren placerade strategiskt i spalten
  

  Ett guldmynt, definierat av min kompis Don Fry, är vilket element som helst i en berättelse som belönar läsarens uppmärksamhet. Det kan vara ett häpnadsväckande faktum, en talande anekdot, en frasvändning. Alltför ofta flyttar redaktörer dem uppåt, vilket gör en berättelse topptung, det giftiga avfallet droppar till botten. Ett guldmynt, placerat strategiskt genom en berättelse eller kolumn, påminner läsarna om varför de gick in i berättelsen och erbjuder incitament att fortsätta.

  En bly bör vara ett guldmynt, och 'dumbest bell' spelar fint bort från ordet 'dummy', som betyder dum, och de muskelbundna konnotationerna av 'hantel'.

  Dessa utdrag känns som guldmynt:

  'Han måste ha trott att Ryan Lochtes kiss var gulddamm.'

  'Det här är en kille som uppenbarligen ljugit för sin egen mamma.'

  'Den huvudsakliga egenskapen som Lochte har visat i allt detta... är omedvetenhet. Först twittrade han om sitt hår, som han hade färgat silvervitt innan spelen.' (Ett annat exempel på att flytta från toppen till botten av stegen.)

• Åtminstone ett element som känns som en bro för långt, ett ord eller en mening som framkallar nervösa skratt
  

  Några läsare gillade inte den här meningen från Jenkins, det enda ögonblicket jag ser där hon använder den första personen: 'Om jag hade arbetat på den där brasilianska bensinstationen, hade jag kanske dragit en pistol mot dem också.' Kolumnen skulle ha fungerat utan den. Det är helt klart ett skämt, men det finns en förståelig känslighet nuförtiden (i USA och Brasilien) för vapenvåld, särskilt som det involverar brottsbekämpning.

  Mitt försvar av Jenkins är bara att hon växte upp i Texas av den där Quick Draw McGraw från kolumnskräpet, Dan Jenkins, en åttaåring som fortfarande livebloggar golfturneringar via Twitter. Jag tror att jag hellre skulle ha en författare som går en mening för långt, än den som aldrig riktigt går tillräckligt långt.

• En kicker som ett avskedsskott
  

  Du kan inte skära en kickass kolumn från botten. Om du gör det kan du döda kickern, den där sista tanken som låser rutan, skriker i trumpet, kickar från scenen. Här är Jenkins:

  Sedan på torsdagsmorgonen, även när Conger och Bentz var på en polisstation och myndigheterna funderade över potentiella anklagelser, lade han upp en idiotisk video av sig själv. Det var en distorsionslinsad, tecknad video där han babblade mot sin vän och andra amerikanska simmare Elizabeth Beisel. Lochte tog så småningom bort det. Vilket var synd eftersom det var ett perfekt porträtt av en halvvits.

  Jag kunde ha varit frestad att avsluta det där, men jag slutade åtta i mitt heat, medan Jenkins får guldet:

  'Lochte har gjort som en offentlig person, naturligtvis. Vilket förmodligen är den mest effektiva formen av rättvisa för någon som tydligen så längtar efter uppmärksamhet. Oblivion är vad han förtjänar.'

  Jag har skrivit att den korta meningen har ringen av evangeliets sanning, vilket gör den till ett bra val för den första meningen i den här kickass-kolumnen (nio ord) och den sista (fem ord).